今でも忘れられない話。

学校の怪談という訳ではないけど、今でも忘れられない話。
小学生の頃、表彰式は校長室で行われていた。読書感想文やポスター、スポーツなどで入賞した生徒は全校集会で表彰された後、もう一度校長室で表彰されるのが慣例となっていた。当時、水泳の大会で入賞した私は表彰されることとなり校長室に呼ばれた。
歴代学校長の写真の中に祖父を見つけた私は先生と話を弾ませるのだが、ふと気になったものがあった。校長として微笑む祖父の写真のそばに置かれた日本人形である。どこか寂しげに飾られた人形が私の目に止まった。「先生、この人形さんお化粧落ちたみたいやね」と私が話すと当時の校長先生が教室に戻るよう促してきた。
　訳もわからずその日の授業を終えて帰宅した私は祖母に尋ねた。「ばあちゃん、今日な校長室でじいちゃんの写真見つけたよ」けらけらと笑いながら話す私に祖母は「そうかー」と頷いてくれていたが、「でもな、写真のとこにお化粧落ちたような人形さんが置いてあってな‥」と続けた瞬間祖母の顔色が一変した。子供ながらに何かまずいことでも言ったかと口をつぐんだが、祖母の口から出た言葉が今でも耳に残っている。

「なんで帰ってきた」

　祖母から聞いた話によると、私の祖父が校長として働いていたのは数十年前のこと。当時、不思議なことが起きたらしい。
児童が下校した後には教師が校舎内の見回りをしていた。ある日、地域の誰かから寄贈されたという日本人形がなくなった。祖父が見回りをしていると、何処かから音がする。
気になって辺りを見渡すと、廊下の奥から泣き声が聞こえてくるため祖父は様子を見に行ったらしい。すると、赤い涙を流す日本人形が見つかった。驚いた祖父は家に飛んで帰り、祖母に事情を話した。祖母は学校に赴き、祖父から聞いた場所で人形を見つけた。その時は涙を流していなかったそうだが、お寺で供養してもらったらしい。その後、特にこれといったこともなくこの話は記憶から薄らいでいった。

この話を誰かにしたことがないにも関わらず、数十年を経て孫である私から人形の話が出たので祖母は小学校に赴いたが人形はなかったと言う。校長先生や他の先生にも聞いたがそもそも人形を見た人がいなかった。

そう祖母につげられた私が見たあの人形はなんだったのだろうか？